22 ноября 1959 года.
Читал на днях «Воспоминания Тучковой-Огарёвой Н. А.» и мне понравились, искренние советы ей Т.Б.Пассек, современницы Герцена А.И. и Огарева Н.П. «Попробуй писать – это своего рода жизнь, все воскресает, порой катится слеза, порой светится улыбка. Не дивись, что в семьдесят пять лет работаю – в работе жизнь, а без дела пропадёшь». И она была права: как будто, переживая прошлое «… я стала спокойнее терпеливее жить, в ожидании конца».
Как правдивы эти слова. Я считаю доброй минутой то время, когда мне пришла мысль писать свои воспоминания «О милом, далеком прошлом». Возвращаясь мыслью в то незабвенное время, душой, как будто в реальности, чувствуешь и вновь переживаешь тот милый аромат счастливой юности, молодости, когда ты был крепок телом и бодр духом, когда жизнь была полна сил, а невзгоды скользили, не оставляя царапин на душе.
Ну, и что же, если грустью будут овеяны эти дорогие воспоминания, когда почти все уже дорогие лица, родные души, среди которых рос и духовно мужал, ушли из мира живых? Ведь порой и грусть мила и приятна. Светлым это время в действительности было, хотя сейчас оно кажется лишь счастливым сном. Так воздай должное этой прекрасной «радости бытия», пусть теплая, сердечная благодарность за всё то, милое, счастливое прошлое, согреет душу твою тихой радостью угасающего прекрасного летнего дня.
Вспоминаются слова одного стихотворения Ивана Алексеевича Бунина, которые столь созвучны моему настроению:
«Но эта грусть меня и греет и живит,
И силу творчества, как будто пробуждает,
Как будто прежнюю любовь напоминает
И про разлуку говорит»*...
«В то селенье, где шли молодые года, где счастья и радости в юности ждёшь. В старый дом, где я первые песни слагал, я теперь не вернусь никогда, никогда»*.